Por Diego von Vacano
WASHINGTON, DC –La Copa Mundial de Fútbol FIFA 2026 será recordado como una paradoja: un torneo de calidad futbolística extraordinariamente alta, empañado por la hinchazón administrativa y la experimentación estética. Cuando el polvo se asienta sobre un sofocante verano norteamericano, el veredicto final es claro: España levantó el trofeo y, al hacerlo, ganó el mejor equipo. Sin embargo, el camino hacia esa conclusión estuvo pavimentado con controversia, nostalgia táctica y la revelación contundente de que la expansión global del fútbol está sufriendo dolores de crecimiento dolorosos.

La paradoja del tiki-taka: por qué España lo merecía
Argumentar que España fue el “mejor equipo” requiere que reconciliemos su victoria con la naturaleza a menudo frustrante de su estilo. Bajo la dirección de Luis de la Fuente, España resucitó el fantasma de 2010: un juego de posesión asfixiante que se basa en el pase horizontal y el control territorial. Para el neutral, esto puede ser agonizante. Sin un nueve clásico —un cazador de área al estilo de David Villa o Fernando Torres— España a menudo se asemeja a un matador que se niega a dar la estocada, prefiriendo bailar alrededor del toro hasta que colapsa por agotamiento.
Sin embargo, las estadísticas de las rondas eliminatorias confirman su superioridad. Contra una Argentina deslumbrante pero estructuralmente defectuosa, España no solo ganó; dominó. La espectacular carrera de Argentina —alimentada por heroísmos de último minuto y una negativa al estilo Messi a perder— siempre estuvo operando con tiempo prestado. La defensa argentina, tan hábil para sobrevivir a las tormentas, fue finalmente vulnerada por la marea implacable de la posesión española. La victoria de España fue una vindicación del fútbol sistémico sobre la brillantez individual. Mientras Argentina tenía el romance, España tenía la geometría.
El colapso de los favoritos

El torneo fue definido tanto por los que fallaron como por los que triunfaron. Francia fue el equipo más dominante en la fase de grupos, una máquina de atletismo y velocidad. Sin embargo, su colapso contra España en las semifinales fue tan psicológico como táctico. España encontró su ritmo en ese partido, y Francia, desacostumbrada a ser superada en posesión, se derrumbó en el caos.

Aún más graves fueron las actuaciones de Alemania y Brasil. La salida efímera de Alemania en penaltis contra Paraguay fue un microcosmos de su malestar moderno: falta de instinto asesino y excesiva dependencia de una posesión estéril sin incisión.

Brasil, mientras tanto, se veía apagado, indeciso y completamente desmotivado. No se puede ignorar la “teoría del salario” al analizar a la Seleção. Cuando los jugadores ganan sumas astronómicas en Europa, la camiseta nacional puede sentirse como una carga más que como un honor. Esa fragilidad psicológica fue cruelmente expuesta contra una motivada Noruega en los octavos de final. Mientras Brasil jugaba con pases laterales y regates individuales, Noruega —liderada por un Erling Haaland arrollador— jugó con la urgencia de un equipo que lucha por el orgullo nacional. Los escandinavos trabajaron más, corrieron más y superaron tácticamente a Brasil, enviando a los cinco veces campeones a casa mucho antes de lo que su talento sugería que merecían. Fue una sorpresa histórica, pero para quienes observaban el lenguaje corporal de Brasil, no fue una sorpresa en absoluto.

Inglaterra, bajo una extraña regresión táctica, también decepcionó a sus aficionados. Thomas Tuchel, aparentemente poseído por el espíritu de Gareth Southgate, adoptó una postura defensiva contra Argentina en lugar de ir a por el matute. El error decisivo, sin embargo, no fue táctico sino de selección: Cole Palmer ni siquiera estaba en el equipo de Inglaterra. Tuchel dejó al astro del Chelsea en casa por completo—una decisión que rayaba en la negligencia gerencial. Palmer es el único jugador inglés cuya visión y creatividad pueden romper incluso la defensa más dura, como demostró contra el PSG en el Mundial de Clubes del año pasado. Sin él, Inglaterra careció de la incisión para abrir el bloque bajo de Argentina, y su torneo terminó en una decepción sumisa.
Los caballos oscuros y la crisis de identidad

Noruega emergió como el caballo oscuro más electrizante del torneo—y, espectacularmente, como el verdugo de Brasil. Haaland compitió ferozmente por la Bota de Oro junto a Kylian Mbappé y Lionel Messi, pero su mayor contribución fue la presión incesante y la definición clínica que desmanteló la frágil defensa brasileña. Junto a la orquestación de Martin Ødegaard, Noruega jugó con una libertad y un valor que los pesos pesados carecían. Su avance a los cuartos de final fue la historia conmovedora del torneo, un recordatorio de que el hambre colectiva puede a veces pesar más que el pedigrí individual.

Sin embargo, la narrativa más controvertida entre las sorpresas llegó de Marruecos. Su plantel, compuesto mayoritariamente por jugadores nacidos en Europa, puso en evidencia la elasticidad de las reglas de elegibilidad de la FIFA. Cuando jugadores como Brahim Díaz saltan al campo sin hablar árabe, surgen preguntas incómodas sobre la naturaleza del fútbol internacional: ¿se trata de identidad nacional o simplemente de una carrera de reclutamiento? La calidad sobre el terreno de juego de Marruecos era innegable, pero su éxito reavivó un debate sobre el alma del juego internacional—uno que la FIFA parece no querer abordar.
La vergüenza sudamericana y el factor de los cárteles mexicanos

Sudamérica, salvo la carrera milagrosa de Argentina, fue un desastre. Uruguay, bajo la dirección de Marcelo Bielsa, retrocedió a las tácticas violentas de los años 1970, un contraste radical con la reputación de Bielsa como purista. Ecuador se vio visiblemente intimidado contra México, con susurros de coacción por parte de los cárteles mexicanos que proyectaban una sombra siniestra sobre su actuación. Colombia, con su alto techo de habilidad, demostró una vez más que el talento sin profesionalismo no vale nada. Por el contrario, México rindió sorprendentemente bien, impulsado por una plantilla joven y el liderazgo veterano de Raúl Jiménez, devolviendo algo de orgullo a la CONCACAF. Paraguay y Colombia tuvieron partidos irregulares, pero la decepción de Colombia fue particularmente aguda dado su nivel técnico y su falta de concentración.

Bélgica y la pesadilla estadounidense
Bélgica será quizás mejor recordada por eliminar a Estados Unidos del torneo, tras una goleada que expuso el abismo entre la experiencia europea y el atletismo estadounidense. Para los Estados Unidos, el sueño de llegar a las semifinales—ampliamente considerado como la esperanza implícita del gobierno estadounidense y la FIFA—terminó en humillación.
El lado feo de la expansión
El torneo de 2026 fue el primero de las “mega-Copas”, y la expansión a 48 equipos, repartidos entre Estados Unidos, Canadá y México, disminuyó el ambiente festivo que hizo tan especiales a los torneos anteriores. La mera magnitud de la geografía extendió excesivamente la Copa. Peor aún, la americanización del juego fue implacable. Las pausas de hidratación dividieron las mitades en cuartos de segmentos meramente para acomodar anuncios publicitarios, mientras que el anuncio al estilo lucha libre de Bruce Buffer fue tan kitsch que resultaba divertido.

Fuera del terreno de juego, las decisiones administrativas fueron desconcertantes. La asociación de Brasil con Nike y Air Jordan fue un desastre comercial, que no logró conectar con los puristas del fútbol. La llamada de la administración Trump al presidente de la FIFA, Infantino, para permitir que Folarin Balogun jugara contra Bélgica fue el momento más bajo del torneo, inyectando una fea política en el hermoso juego.
El dilema del VAR y la no ficción de la conspiración
El VAR, en general, fue perjudicial. Si bien se suponía que debía corregir errores claros y evidentes, en su lugar penalizó a los jugadores por estar un centímetro en fuera de juego—una violación del espíritu de la ley, que fue diseñada para evitar el “cherry-picking”, no los márgenes de la punta del pie. Croacia, que tuvo una buena actuación, fue injustamente eliminada por una ridícula decisión del VAR contra Portugal—un momento que encapsuló todo lo malo de la tecnología y robó al torneo a uno de sus equipos más resilientes. Mientras tanto, jugadas dudosas, como la falta de Rodri a Messi en los minutos finales de la Final, no fueron revisadas. Esta inconsistencia alimenta las teorías de conspiración, pero la afirmación de que la FIFA favoreció a Argentina carece de fundamento. Argentina no recibió decisiones clave en la Final; si hubo una conspiración, los árbitros la ignoraron.
El renacimiento de los porteros y la política de exclusión
Lo más destacado del torneo fue la portería. Vozinha para Cabo Verde, Lionel Mpasi para el Congo y el siempre teatral Emiliano “Dibu” Martínez demostraron que la posición está experimentando un renacimiento. Mpasi, en particular, fue una revelación: sus heroicidades bajo los palos mantuvieron a Congo competitivo contra rivales mucho más acreditados, y su dominio del área penal desmintió su relativa inexperiencia en el escenario internacional. Las acrobacias de Vozinha para Cabo Verde y la guerra psicológica de Martínez para Argentina añadieron capas de drama que a menudo faltan en el aburrimiento del tiki-taka. Estos porteros nos recordaron que, aunque España controlaba el balón, fueron los hombres entre los palos quienes proporcionaron las emociones más viscerales del torneo.
Afortunadamente, la política se mantuvo en gran medida fuera de los partidos, excepto por el vergonzoso trato al equipo de Irán y los excesivos controles de migración y viajes bajo el ICE y en los aeropuertos. Estas fueron manchas oscuras en un torneo que por lo demás logró mantener el enfoque en el césped.
Conclusión: lecciones para 2030

El Mundial 2026 sobrevivió al largo y caluroso verano estadounidense, emergiendo más fuerte pero marcado por la batalla. Las lecciones son claras: el VAR debe usarse de manera mínima, las pausas de hidratación deben eliminarse y el espectáculo del medio tiempo debe ser arrojado al basurero de la historia.
Mirando hacia 2030, el Mundial del centenario será un evento intercontinental y extenso, coorganizado por España, Portugal, Marruecos y Uruguay—un guiño simbólico a los orígenes del torneo en Sudamérica y su expansión moderna a través de los continentes. Aunque el gesto es sentimental, la logística es preocupante. Un torneo de cuatro naciones y tres continentes parece destinado a repetir los errores de 2026: sobre-extensión, atmósfera diluida y una pesadilla logística para aficionados y jugadores por igual. La inclusión de Uruguay es particularmente irónica dado su estilo violento y regresivo bajo Bielsa en este mismo torneo—un equipo que encarnaba todo lo anticuado del fútbol sudamericano y que ahora es celebrado como anfitrión del centenario. La perspectiva de viajar desde Montevideo a Casablanca y luego a Madrid para partidos eliminatorios disminuirá aún más la intensa atmósfera festiva de una sola nación que ha caracterizado históricamente al Mundial en su mejor momento.
El fútbol es un juego del pueblo, no un circo itinerante para patrocinadores. España ganó en 2026 porque fue la mejor; pero el juego en sí perdió un poco de su alma para llegar allí. La calidad general de los partidos fue excepcionalmente alta, con encuentros competitivos y sorpresas en cada esquina. El juego sobrevivió y emergió más fuerte, con la esperanza de que se hayan aprendido lecciones para el próximo Mundial. Idealmente, el torneo volverá a sus raíces: más simple, más ruidoso y más humano. Pero con la edición de 2030 ya perfilándose como un monstruo administrativo, uno teme que la FIFA no haya aprendido nada en absoluto.
